Muy cerca de los cuerpos
dos perros enfurecidos,
túnicas de blanco
de bata en escalera
cerrando las ventanas de tu cuarto.
Ratas en el desván,
o ruido de tuberías.
La voz en altavoz
da vuelta a los ojos que miran.
Teclas de piano.
Niños en adorno,
una manzana dentro de la boca,
merienda junto al río.
Niego casualidad.
El vagón pasó de largo.
Cura que escucha vagabundo.
Niños en la calle.
Visita a una madre.
Cruz en una habitación medio oscura.
Canas que acarician.
La voz en eco
saliendo de un altavoz de madera.
Noche apagada.
Tabla con flecha,
dedo de capitán.
El centro negro del cubierto
cerrando la puerta del galán.
A la una dos eternas
de lo siempre jamás.
